PUISI-PUISI MUHAIMIN NURRIZQY

 PUAN BERMAIN HUJAN*

Tak mungkin tawa Puan masih terang

sedang di langit awan gelap terus memekakkan loteng

yang sudah seminggu ini menciptakan sebuah simponi.

Simponi hujan Desember,

Masih saja Puan duduk di sudut jendela

memandang bulir yang berlari-lari

bulir yang saling menyatu, lalu

pecah di tepi bingkai kayu.

Bingkai kayu yang lapuk,

Lantas Puan pun ikut bermain

bersama bulir,

bersama hujan

sebab, sudah seminggu ini

darah Puan membeku menahan rindu pada orang itu.

“Keluarlah Puan. Cipratkan air hujan yang tergenang di lubang itu,

di lubang yang kita bikin seminggu lalu.”

Padang, 2014

Catatan: Puan Bermain Hujan adalah salah satu judul dari lagu Payung Teduh.

  

ADEGAN-ADEGAN YANG BERANTAKAN

Darahmu menguap.

***

Langit bersih tanpa awan.

***

Partikel serupa carian merah terbang.

***

Ada gumpalan sebentuk awan tertiup lamban.

***

Aku baru saja ingin pergi ke pasar Ganting.

***

Hujan turun tepat di ubun-ubunku.

***

Ususmu terburai di aspal kering.

***

Pagi yang basah, bibir yang merona.

Emilya, aku sengaja membikin ini puisi berantakan,

sebab aku hanya ingin menikmati adegan-adegan (yang) itu bersamamu,

bersamamu yang telah lalu.

Padang, 2014

 BILIK JANTUNG

Ada ruang bangkai di bilik kiri jantungmu. Aku masuk

Aku mendengar lagu melow yang keras, terus diulang-ulang.

Ternyata di sudut ruang ada setangkai bunga mengayun mengiringi lagu.

Aku terlena.

Lalu kakiku dibenami lumpur merah. Lalu kelam

Ketika aku tersadar, aku sudah menjelma darah di tubuhmu.

***

Darahmu (Aku)  menggelogak. Panas

Aku tiba di kepalamu. Mengaliri urat-urat bola matamu

hanyut kesana-kemari di labirin benakmu. 

Aku entah dimana–hanyut di tubuhmu ke tempat

yang aku tidak tahu namanya.

Tubuhmu semakin sempit untuk aku,

untuk aku yang makin menggelogak. Makin banyak.

***

Aku melihat wanita itu, dengan perut terburai

dan tangan menggenggam belati

terduduk di sudut kamar mandi.

Sedang aku terus mengalir ke arah lubang kencing

yang baunya pahit sekali.

Padang, 2014

Biodata Penulis:

Muhaimin Nurrizqy, lahir di Padang 12 Oktober 1995. Mahasiswa Sastra Indonesia Fakultas Ilmu Budaya Universitas Andalas. Menjadi penulis analisa film di Cinemama. Bergiat di Labor Penulisan Kreatif (LPK).

Read More

Puisi-Puisi Roby Satria

Aku Adalah Kertas

Aku adalah kertas
Jadikanlah perahu, seperti kekanankmu dulu
Naikkan segala kata di atasnya
Seperti nuh yang membawa segala nyawa
Layarkanlah pada tempat yang tak sependek kalimat
Kemudian di paragraf sana biar aku yang merapungkannya.

Padang, 2014

Layangan

layangangku bisa saja seperti layangan lainnya
terbang di langit yang tak sebesar rumpun bambu.
dekat diulur jauh dijujut
tapi semenjak angin berkepusu binal
ia layangan pandai memintal
dan meliuk liar sebelum akhirnya tersangkut
pada pucuk pinang.

layanganku tak lagi biasa sekarang.
sebab dijangkau tak sampai tangan
menjuluk pun penggalah sayup,
meski berjinjit kaki Marie Taglioni.
namun, malang sungguh malang
ia layangan pandai bersantai dengan ekor melambai.
seakan tak tahu kekanakku tersangkut bersamanya.

Padang, 2014

Mimpi

mimpi tak pernah lelah datang dalam tidurmu.
tak pernah kehabisan cerita.
jika dilukiskan,
daratan dan apa saja yang luas habis jadi kanvas
dan segala yang cair jadi pewarna.
kemudian, apapun yang berujung jadi kuas.
tiada pernah bakal tahu dengan cukup
yang akan ia pajang di balik dengkurmu
yang serupa kucing makan tulang.

setelah kau terjaga, akibat muka ditimpa cahaya
yang mengusir malam lewat fentilasi jendela,
bakal kau dapatkan ingatan tentang mimpi
- mengapa kau tak jadikan aku nyata?

Padang, 2014

Sajak Beruk

atas semua kelapa yang telaj jatuh
aku susun jari yang sepuluh.
"terima kasih" batinku.
pada tali yang mengekang sigapaimu.
dan sesemak terdekat yang kurengkuh
sebagai penghalaumu.
memang menampak taringku
sebab aku tak mau kau panjat kelapa orang.

Padang, 2014

Ke Payakumbuh

antara Lubuak Aluang dan Sicincin
jalan berlubang berkundang-kundang debu
seakan kuda-kuda baru siap berpacu.
menambah sesak akan rindu
yang dibentangkan jarak.

sampai di Silaiang, aku mendaki mengurai kisah
yang berkelindan di muara Pantai Padang.
ingatkah disana, sayang? di bawah tenda
kita secangkang kura-kura
yang menganggap senja sebagai musuh.
menggelikan sekali bukan?

lalu di Koto Baru setelah Padang Panjang,
aku jalan setengah patah
yang muka hilang bertambah kebelakang.
merah mata melulung
dengar cerita bawang merah, seledri, dan bumbu-bumbu saji
yang sunyi ditinggal petani.
sebab tak ada lagi yang bakal marah-marah
saat rumput liar berziarah.

sekarang baru sampai Baso.
jangan takut, aku tak membeli kain seken di Bukittinggi.
sebab benang yang kau sulam
masih melingkar di tunuhku
hangat sekali.
buat mataku seperti ayam gadis bertelur,
lekas aku terpekur,

aku ke Payakumbuh, sayang.
sepanjang jalan tak satu sumpah terlangkah
juga janji yang tercecer menuju kemari,
ke kampungku,
ke air jernih ini,
bakal aku sucikan cinta kita.

Padang, 2014

Kopi

aku ingin tidur lagi ketika kopi jalang
sebab tubuhmu membayang di dalamnya

aku ingin memelukmu saat kopi disesap
sebab tak ada gelendang pada lidah

aku ingin menumpahkannya
kopi tak punya rasa
ingatan yang tak mungkin dijumpa
tapi bagaimana bisa sebab baru saja terhidang

Padang, 2014

Sajak Tali Sepatu

sebelum kau diperadukan
sebagai sebuah tali sepatu
yang memegang erat huku pertalian - ikat mengikat
telah begitu banyak rahasia lubang yang kita lalui
maka sebelum ikat yang membikin kita lekat
aku memilih bunuh diri diinjak tapak
sebab, bukankah ular perlu lapar untuk tidur
atau rayap butuh sayap untuk terbang menjalang kematian

Padang, 2014

Makan Malam

malam seluas meja
bulan menjelma piring
seperti seorang kekasih
kita saling manja
makan malam bersama
saling menyuap cahaya

Padang, 2014

*Terbit di Singgalang, Minggu 23 November 2014

Read More

Puisi Andesta Herli

Biar ke Lubuk Dalam

ke lubuk dalam bawalah daku, tuan

meski tubuh pecah, meski jantung hilang gairah

meski hilang segala tuah dalam darah.

aku ingin ke lubuk, menyelam untuk tenggelam sampai

ke ceruk paling dasar, lesap sampai ke suntuk paling pangkal.

biar tak terdengar lagi dendang, biar

tak tersentuh lagi pulang

dan hari-hari akan jadi cerita lain dari

si gadih rumah gadang yang senantiasa gamang

—di kamar kepayang, di sumur mambang, di

janjang aku sumbang.

sebab tak ada siapa, bakal menanam dengus di ulu jantung

tak akan dikenang lagi untung badan yang terlanjur murung

siapa bakal pengobat tubuh nan jauh digulung tenung?

sebab tuan serindu hikayat, tempat kisah-kisah

terkenang hikmat,

sebab malu di jantung belum sampai tersemat.

duhai ke lubuk dalam bawalah daku, oi, tuan

sungguh mimpi-mimpiku senantiasa angin menggebubu

di retak tulang paru

dan tuan, jalan pulang dingin dan gemetar bagi badan,

akulah si gadis kasmaran terlupa hulu.

(01/02/2014)

Perihal Kepulangan

mengukur jarak dari simpang ke simpang

meretas ingatan yang dibawa hujan-hujan.

alpa hanya langgam tualang,

merawat rindu di jantung paling hulu

sebagai gairah, tertahan di alir darah.

diam-diam ada yang beku dalam dada

jadi batu, jadi suara yang tabah bagi kami

si tualang merindu tuah.

namun rindu hanyalah setali sumbang di langkah:

ingin berjalan di depan, sekaligus demam akan

tuah di jalan silam.

kepulangan, adalah doa-doa yang tak pandai

menengadahkan tangan.

(Padang, 05/02/2014)

Merawat Rumah

dalam jantungku, sebuah rumah didirikan ibu

dulu kala kecil, hari tak pernah bisa ditebak jalannya

panas berdengkang, hujan tiba-tiba amuk membahana.

“siapa yang tahu untung, siapa tahu pecah di jantung,

meski kau, si hebat tenung!” ibu senantiasa mengingatkan

dengan raut muka tajam, seolah benar sesuatu

sedang mengancam.

sepanjang hari, sepanjang bulan serta di sengkarut tahun

aku merawat rumah itu. menyapu lantai, mengibas debu

di dinding, sesekali menganti daun jendela yang lapuk, atau

patah, entah sebab apa.

hingga aku tumbuh dewasa, kini sedikit tua. musim

telah mapan: hujan jatuh pada waktunya, sebagaimana panas

datang sesuai sangka. namun entah mengapa aku selalu

ingin sering-sering masuk ke rumah itu, sesekali tertidur pulas

di dalamnya.

setiap tahun, aku mendapati tiang-tiangnya berlubang, selalu

ada daun pintu yang rusak atau patah, hingga aku harus terus

bekerja keras memperbaikinya, merawat kenang-kenang

yang tersisa.

dan sesekali jika mumpung, aku memergoki seseorang

mematah dan mencabut kayu-kayu di dindingnya.

(02/02/2014)

Bangkai Pohon Pisang

di tebing basah tepi sungai

aku setia mengeja setiap napas

dalam waktu

menyambang

menunggu tiba masa

sebait kabar tentang asal

tersangkut di akar

dedaun busuk, atau

pada sanggul-sangul lumut

di dasar

hanya menunggu hujan,

agar arus lebih tajam

dan sejenak

tubuhku sampan

melawat jalan

aku menunggu

lagu rumpun datang

memberi nama membubuh mantra

di tubuhku yang rindu gigil hulu

(Kampung Irigasi, 2013)

Jam Empat Petang

jam empat petang dalam kulah

udara mengidap surga

jantung pecah, berserak di sela

bayang fatamorgana

satu jam tiga puluh menit napasku air

dan lumut-lumut kecil di dasar

tempurung kepalaku retak

menyeruak sampai denyut pangkal

ada titik darah pada kepak

kupu-kupu tua merayap di permukaan

darah dalam usus melesap

mengairi anus

elang jantan berkokok di kejauhan

kepada angin kepada mendung setengah

di sudut langit merah

dengusku menguap, memburu di getar

halimun kiriman peneluh negeri jauh

jam empat petang dalam kulah

Tuhan di sebalik dinding rumah

tubuhku sulah

firman-firman tak kunjung sudah

(Padang, Januari 2014)

Tentang Penulis :

Andesta Herli, Mahasiswa Jurusan Sastra Indonesia Universitas Andalas. Bergiat di Teater Langkah.

Read More